01.07.2026 13:46
Есть в нашем Усинском районе места, где время словно замедляет свой бег, уступая место настоящей, искренней житейской мудрости. Для меня старинное село Усть-Лыжа – место особенное, родное, ведь именно здесь прошло моё детство. И когда я приезжаю на родину, душа всегда замирает в предвкушении чего-то тёплого. Знаете, бывают такие дома, в которые заходишь – и с порога окутывает ни с чем не сравнимое ощущение уюта, пахнет печным дымком и... самой историей.
![]()
В одном из таких домов меня встретила удивительная женщина – Валентина Васильевна Ануфриева. И главным героем нашего разговора стал не просто предмет интерьера, а настоящее сердце этого жилища. Огромная, статная русская печь. Ей уже 38 лет, но выглядит она так, словно её сладили только вчера.
– Эту печь построил муж моей сестры, Михаил Александрович Жуков, – с теплотой в голосе вспоминает хозяйка, поглаживая белёный бок своей помощницы. – Настоящий был мастер, золотые руки!

Оказывается, у этой печки есть и своя, семейная преемственность. Тогда, больше тридцати лет назад, помогал умелому печнику муж Валентины Васильевны – Владимир Иванович. Он не просто подносил кирпичи, а жадно ловил каждое движение мастера, вникал в тонкости и премудрости этого непростого ремесла. И научился! Да так ладно, что потом сам стал ставить печи родным да знакомым.
Слушала я Валентину Васильевну, а у самой в груди разливалось щемящее чувство благодарности. Ведь именно Владимир Иванович в своё время помог поставить печь в доме моих родителей здесь же, в Усть-Лыже! Наша печка была не классической русской, но тоже с его фирменным секретом – хитрой системой водяного отопления. Помню, как она спасала нас в лютые северные морозы... Вот так тесно и удивительно переплетаются судьбы в наших сёлах.
Печь в доме самих Ануфриевых получилась по-настоящему уникальной. Она хитроумно соединяет собой сразу несколько комнат, щедро отдавая тепло каждому уголку.


И от неё – водяное отопление по всему дому. Затопишь такую – и во всём жилище благодать.


А ещё, на печи можно полежать. Прямо как в сказке.

Конечно, время идёт, и прогресс не стоит на месте. Валентина Васильевна признаётся, что сейчас в печи уже не печёт – на кухне появилась современная удобная духовка. Но разве может хоть один, даже самый модный кухонный прибор заменить это живое, дышащее чудо?

Чтобы печь исправно служила, за ней нужен хозяйский, любовный уход. И Валентина Васильевна о своей помощнице заботится как о родной: вовремя чистит от золы, аккуратно подмазывает, бережно и часто белит. Поэтому и стоит печка чистая, белоснежная, словно невеста.
Сегодня Валентина Васильевна живёт в доме одна. Но одиночеством здесь и не пахнет. В этих стенах выросли три её прекрасные дочери, а сегодня порог то и дело обивают любимые внуки. Когда вся большая семья собирается вместе, в доме становится шумно и весело. И тепла этой чудо-печки неизменно хватает на всех.
Для хозяйки эта печь – гораздо больше, чем просто источник обогрева. Это живая, осязаемая память о любимом муже, о временах, когда они были молоды, о моментах, когда дом наполнялся детским смехом. Владимира Ивановича уже нет рядом, но его забота, воплощённая в тёплом кирпиче, продолжает согревать его любимую женщину, её детей и внуков.
Уходила я из этого дома с особенным чувством. Пока в наших сёлах бережно белят такие печи и живут такие женщины, как Валентина Васильевна, – жива наша северная глубинка. Жива память, живы традиции, и никакие холода нам не страшны.
Надежда Машкова
Также читайте
Родники нашей памяти: как обычный день связал усть-лыжинских ребят с тысячелетней историей
Забытая колыбель Усинска: почему улица Набережная в Парме заслуживает стать Болбанбожской
Ускар или всё-таки Усвакар? Усинцы, давайте разберёмся с названием любимого города!
От Шренка до Мамадышского: что путешественники писали об усинских селениях
Присоединяйтесь к нашему Telegram-каналу.
Присоединяйтесь к нашей группе в ВК.
Материалы из рубрики "Правосудие" читайте здесь.
Интернет-магазин "Чудь му": подарки из Усинска, северные презенты, привет из Арктики.
Интернет-магазин "Сила Арктики" в Вконтакте.
ДРУГИЕ НОВОСТИ ЧИТАЙТЕ ЗДЕСЬ
Создание сайтов